Stumfilm
I 1400-talets Frankrike växer François Villon upp till en hyllad poet – lika passionerad patriot som skandalomsusad livsnjutare. Efter att ha förolämpat hertigen av Bourgogne tvingas han i landsflykt av en rädd kung. Utanför Paris murar fortsätter han sin kamp för landet och mot fiendens intriger. När han trotsar makten för kärlekens skull döms han till döden – men med list och mod får han en sista chans att rädda både sitt liv och sitt fosterland.
Den rike och bortskämde Rollo planerar att gifta sig med sin älskade Betsy och segla till Honolulu. Men när hon avvisar honom ger han sig av ensam – och råkar gå ombord på fel fartyg: The Navigator, som ägs av Betsys far. Utan Rollos vetskap kliver även Betsy ombord för att leta efter sin far, som har kidnappats av spioner. Fartyget drivs ut till havs, och de två aningslösa societetsfigurerna befinner sig ensamma ombord – båda i tron att de är helt ensamma.
En slug markägare försöker driva bort en fårfarmarfamilj genom falska anklagelser och lagens makt. När en rättvis deputy skickas ut för att verkställa ordern inser han snabbt att allt bygger på girighet och manipulation. Istället för att följa order vänder han tillbaka – och tvingas snart ingripa när våldet trappas upp och ranchägare hotar att förstöra familjens levebröd.
En djärv biplanpilot dras in i en farlig konflikt när en värdefull diamantgruva i Sydafrika hamnar i centrum för ett våldsamt maktspel. Rövare försöker ta kontroll över fyndigheten, men möts av motstånd från piloter som riskerar allt i luften för att skydda ägandet. Mellan luftstrider och svek växer en kamp där lojalitet, girighet och mod ställs på sin spets i ett snabbt och actiondrivet äventyr.